
APPEL POUR  
LA LIBERTE 

DE SAVOIR
« Les universités sont nos ennemis ». En 2021, JD Vance, alors 
sénateur de l’Ohio, prononçait cette phrase qui faisait écho à 
un mot célèbre de Nixon – « les professeurs sont les ennemis» 
– et annonçait ce qui allait suivre. 

Quatre ans plus tard, cette sentence prophétique s’incarne 
dans une série de mesures ciblées : remise en cause des 
financements d’universités comme Harvard, suppressions 
massives de crédits au bénéfice de centres de recherche 
comme le Center for Diseases Control destiné à la prévention 
des épidémies, retrait des Etats-Unis de l’Unesco pourtant 
vigie des savoirs de l’humanité. 

Pour qualifier une classe dirigeante qui discrédite sciemment 
le savoir lorsqu’il contredit ses intérêts, le regretté Bruno 
Latour parlait d’« élites obscurcissantes ». C’est vieux comme 
le monde : le savoir est un pouvoir démocratique que certains 
préfèreraient voir supplanté par le pouvoir des croyances.
 

Le populisme scientifique n’est pas un phénomène 
américain. C’est une doctrine franchisée. Elle s’exporte, 
s’adapte, se décline. Partout, elle repose sur les mêmes 
ressorts : disqualification et rejet de la complexité, 
substitution de l’opinion aux faits, diktat de l’émotion au 
détriment de la vérité. 

Le populisme scientifique est un mal moderne. Il se nourrit 
du fossé grandissant entre un savoir qui prend son temps, 
et un monde qui ne le lui laisse plus. Le savoir suppose 
lenteur, méthode, modestie. Il oblige à relire, à douter, à 
recommencer. Il est laborieux, parfois déceptif. Il n’est pas 
calibré par des algorithmes pour séduire des croyances 
personnalisées, il est universel. Une étude de trois chercheurs 
du MIT démontrait en 2018 combien le faux se répandait 
plus vite que le vrai sur les réseaux sociaux. En moyenne, 
concluaient-ils, il faut six fois plus de temps au vrai qu’au faux 
pour toucher le même nombre de personnes. La probabilité 
qu’une fausse information soit retweetée est 70% plus forte. 
Qu’en est-il 7 ans plus tard sous l’effet d’accélération de 
l’intelligence artificielle ? 
  

Dans un monde obsédé par l’instantanéité et la rentabilité, 
l’utilité des savoirs est en procès. Les coupables idéaux 
sont ceux qui produisent la connaissance et ceux qui la 
transmettent : chercheurs traités de militants, professeurs 
accusés d’endoctrinement, médias soupçonnés 
d’alignements partisans. Mais les vraies victimes, ce sont les 
citoyens. Quand les premiers sont disqualifiés, c’est souvent 
pour ôter du pouvoir aux seconds. 
 
Car, si la liberté de savoir ne figure pas dans nos constitutions, 
difficile - sans elle - d’exercer pleinement les libertés qui y 
sont inscrites. Sans liberté de savoir, le citoyen perd sa liberté 
de comprendre, sa capacité à exercer son libre-arbitre et 
donc à juger souverainement. Sans liberté de savoir, la liberté 
d’expression est une coquille vide. Dans un monde où la 
parole se détache du réel, où le citoyen est privé de ce qui 

lui permet de distinguer ce qui est prouvé de ce qui est cru, 
la démocratie devient vulnérable aux manipulations, à la 
défiance et aux passions tristes. 
 
 
Alors que faire ? D’abord, nommer l’attaque. Ceux qui 
discréditent les savoirs et leurs « passeurs » sont ceux qui 
en réalité ne veulent pas les voir partagés ou bien veulent 
s’arroger le pouvoir d’y faire le tri : garder ce qui les sert et 
disqualifier ce qui les contredit. 

Ensuite, résister à une fausse idée. Le savoir n’est pas une 
doxa. Il ne supprime pas les désaccords, il n’empêche pas la 
contradiction : il leur donne un cadre serein. Il transforme 
le conflit en débat. Il rend possible un monde commun.
Enfin, rappeler que le savoir n’est pas un privilège. Il ne peut 
être confisqué. Il doit être revendiqué comme une liberté 
populaire. Cela suppose une alliance active de tous ceux qui 
en partagent l’éthique et ont un rôle à jouer pour le rendre 
accessible. Prenons la mesure de la menace : ne devenons 
pas une majorité silencieuse paralysée face à l’audace et 
l’obscurantisme des marchands d’opinion qui sont, eux, 
méthodiques et déterminés. 
 
Il y a pire que les combats perdus : il y a ceux qu’on ne voit 
pas se dérouler, et que l’on subit. La guerre contre le savoir est 
désormais déclarée. De la même manière que la République 
s’estfondée sur la garantie de la liberté des opinions et des 
croyances, il faut d’urgence défendre la liberté de chercher, 
de savoir et de transmettre.
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